英国诗人乔治艾略特说,我的生命是从睁开眼睛,爱上我母亲的面孔开始的。
今夜又到了11点,我还在为明天开标做准备,办公室就剩我自己了。深夜的办公室总是安静的,并不因为在这夜生活丰富的城市,就有了什么不同。边跟母亲视频边工作,母亲说,你赶紧忙吧。我说,妈你要睡了?母亲说,我不睡,你安心工作吧。
突然想起小时候,我在煤油灯下写作业。农村的夜晚安静美丽,那时候没有电视电脑,没有歌厅的轰隆,没有大排档的嘈杂。矮小的屋子里,晕着昏黄的光。母亲坐在对面,纳着千层底要给我做布鞋。待到夜深时,她会去炕边铺被子。空气中有一阵穿堂风吹过,屋子里气氛仿佛一下子便跳了起来。我盯着跳跃的火苗走了神,不写作业,扭头问母亲,你要睡觉了?这时候母亲总说,我不睡,你安心写作业吧。我看着她,她看着我。她真的不睡,坐在炕边,陪我写作业。我回过神,乖乖地拾起笔,写起作业来。直到最后也不曾分神。似乎连光源都跟着安分下来。我怀念那样的夜晚,因为直到今天回想起来,我的心,还觉得安静又祥和。
时光一晃20年,人非物也非。高中毕业,我便如脱缰野马,拎着个大箱子开始独自生活,那时候年轻气盛,像是对着全世界诉说要闯荡江湖的梦想。然而走遍万水千山,几经波折,兜兜转转又回到原点。2014年再次提着箱子,回到父母身边,嚼着母亲做的番茄炒蛋,听越来越冗长的人生道理,我终于体会到“父母在,不远游”的道理。如今做了这份工作,即使常跟母亲距离很近,但是由于工作忙,也无法好好体会同母亲在一起的日子。随着母亲上了年纪,时常唠叨,亦会心生烦躁。
在这样一个安静的夜里,没有了记忆中的煤油灯,没了作业,没了那可亲的农村之夜,却让我突然顿悟到母亲的守护,是让我从呱呱落地,到懵懂少年,再到而立之年一路走来的安心力量。是母亲,成就了我。
时间真快,如今的我也已经为人父,是母亲和妻子赋予了我家庭的角色,让我当一名好儿子,好丈夫,好父亲。她们为我宫开十指,为我腹切七层,为我历劫受苦。女子生产如历劫,一劫一生命。这种苦和痛她们甘之如饴,让我心生愧疚,却也让我更加懂得好好工作和肩负责任的重要。
昔日煤油灯下的我可能尚未体会到,但是我时常看着儿子对他妈妈的依赖,再看看如今的我,明白了,母亲在,安心就在。母亲在人的一生中是多么重要的角色。母亲看着我,爱的光晕就笼罩着我。距离之外的爱,也如同隔着小小的煤油灯,抬起头,便看得见。它无声胜有声,夹着光,夹着热,衬得这寂静的夜晚,愈加美妙。
又走了神,我又问母亲,你还不睡?母亲说,我不睡,安心工作吧。
我便低头工作,屋里安安静静。
过了很久,听到母亲的声音:小时候,我看着你写作业。长大了,我看着你做工作。
突然鼻子一酸。
妈妈,谢谢你还在我对面。
(特种工程公司 马洪飞)